Senor Ministro, sefior Presidente del Colegio de Ingenieros de
Caminos, compafieros y amigos:

Me permitiran ustedes que, por lo insélito del caso, prescinda
del ritual y renuncie a las habituales y peco menos que obli-
gadas palabras de modestia con que en ocasiones como ésta
el recipendario debe responder al honor que se le concede.
Las sustituiré por una pregunta acerca de |la personalidad a la
que va dirigida esta concesion. Y me permitirdn también, para
no aburrirles con enojosas interrogantes, que sea yo mismo
quien trate de responder de manera aproximada, y no del todo
desinteresada, a la pregunta que formulo.

Me pregunto en definitiva si la Medalla de Honor del Colegio
ha sido concedida al colegiado nimero 631 o a esa otra per-
sona que tras el ejercicio un tanto andénimo de su profesion,
para llenar sus horas libres y empujado por una vocacién no
demasiado acuciante —de esas que cualquier dia puede que-
dar en suspenso—, ha desarrollado una actividad mas cono-
cida del publico. O bien si la distincion se dirige a la insepara-
ble mezcla de esos dos caracteres, ninguno de los cuales po-
dra llevar una vida independiente de |la del otro, y que ni si-
quiera es capaz de respetar el horario atribuido a cada una de
suUs ocupaciones. Y quiero creer, porgue tal hipdtesis coinci-
de plenamente con mis deseos, que esta distincién va exclu-
sivamente dirigida al ingeniero, el colegiado nimero 631, y
aungue sélo sea porgue los posibles merecimientos alcanza-
dos en otros campos a duras penas podrfan aducirse como ra-
zones que legitimen la concesion de esta Medalla si hubieran
sido conseguidos a costa del abandono de la profesion que
he ejercido desde antes incluso de la creacién de este Colegio
y de la que sélo una por el momento no deseada jubilacion
me obligard a apartarme.

Pero aqui empiezan los problemas pues si eso es asi, la pre-
sente concesién no deja de ser bastante objetable toda vez
que mi ejecutoria como ingeniero, a lo largo de 33 arfios de
ejercicio profesional, no ha acertado a salir del marco del ano-
nimato y la obediencia a las normas propios de guienes vo-
luntariamente se suman a un trabajo colectivo. Ni siquiera es
preciso volver la vista hacia los compafieros que me han pre-
cedido en este honor para reconocer que en nuestra profe-
si6n, y me atrevo a decir que como en cualquier otra, el re-
nombre estd reservado casi de manera exclusiva a aquellos
hombres que la ejercen gracias a un esfuerzo individual, sea
en un centro de investigacion, en un gabinete de proyectos o,
incluso, en un despacho oficial; en tanto aquellos otros que
han optado por ejercer su oficio en el campo de la construc-
cién —donde desde la Antigltiedad el actor es una colectivi-
dad en la que la persona ocupa un puesto no intercambiable
para obtener un resultado que nadie se puede atribuir— de-
beran conformarse con las satisfacciones que ofrece el mer-
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cado. A los primeros —a los que proyectan obras originales
o descubren nuevas técnicas o desde el poder inician grandes
planes o promueven iniciativas— les puede caber el honor de
ver asociado su nombre propio a una fabrica menos perece-
dera que su carne, que lo preservara durante futuras genera-
ciones y tal vez lo eleve —como al del farabn— hasta el vér-
tice donde convergen los esfuerzos de la sociedad en busca
de su progreso y de sus aspiraciones. El nombre de los se-
gundos, voluntariamente inscritos en la extensa nomina de los
encargados en transformar en piedra, hormigén o metal lo que
los primeros perfilaron sobre el papel, no debe ocupar més es-
pacio que el de una tarjeta, con el nombre de su departamen-
to debajo, asociado a unas siglas que si aparecen en ptblico
sera para pedir disculpas por las molestias causadas por la
obra.

Cuando considero las posibles razones que han apoyado la
distincion de gue me hace objeto el Colegio de Ingenieros de
Caminos, deduzco que pueden resumirse en la Gnica virtud que
he demostrado a lo largo de estos 33 afos: la perseverancia.
La perseverancia en el error, cabria afadir, ya que del buen nd-
mero de caracteristicas personales gue se reputan convenien-
tes para ejercer la profesion en el campo de la construccion
yo no tengo ninguna en mi catdlogo. Ni siquiera a lo largo de
estos 33 afos he madrugado, un requisito gue el ramo de la
construccion comparte con los cuarteles y los conventos don-
de de una manera mas explicita pero menos consecuente, a
lo que me han dicho, también se profesan los votos de obe-
diencia y pobreza. Asi pues y gracias a esa un tanto ciega per-
severancia me veo en 1987 haciendo lo mismo que en 1954:
unos cuantos agujeros en €l monte, unas cuantas excavacio-
nes en las laderas que posteriormente seran rellenadas con el
hormigén méas econdémico de entre los admitidos por el Plie-
go. Por consiguiente bien se puede admitir que no he progre-
sado mucho: ni en la escala jerarquica, ni en la consideracidan,
ni siguiera como sujeto susceptible de ser tentado por el agen-
te de Cambio y Bolsa. Y en cuanto a mi propia pericla técnica
me pregunto si no habré retrocedido, pues todo parece indi-
car que hace afios sabia aderezar el cumplimiento de mis obli-
gaciones con algo mas de fantasia. He aqui, pues, la primera
paradoja: en tanto que el hombre que se encarga de ellas ape-
nas progresa, las obras cada dia se hacen mejor. Semejante
aporia puede quedar resuelta con una de estas hiptesis bien
sencillas: o bien el ingeniero que salia de la Escuela hacia me-
diados de siglo era un producto perfecto y complete y que
por tanto no admitia progreso alguno ni en su formacién ni en
su devenir o bien el ingeniero de finales de siglo, 33 afios des-
pués y desde un prestigio bien ganado y no entredicho, cuan-
do dirige unas obras se esta enganando a si mismo al atribuir
a su presencia, a sus conocimientos y a sus métodos lo que
es fruto del esfuerzo de otros méas jovenes y mejor dispues-
tos para el progreso. Para ser por una vez sincero reconoceré
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que la segunda hipotesis me parece mas verosimil que la pri-
mera y me abruma pensar que un determinado progreso, aquél
que se traduce en el perfeccionamiento y la estilizacion de su
técnica, conduce al ingeniero a una asociacién cada dia més
estrecha con su especialidad, a su esclavizacién cabe decir, a
la pérdida de su libertad profesional y la incapacidad para ele-
gir otra rama cualquiera en la que ensayar un talento inédito.

Pero con ser inverosimil, la primera hipdtesis tiene la ventaja
de que ofrece a quien la suscribe una vision paradisiaca de la
existencia; o mejor aln una vision del ingeniero en cuanto alma
bienaventurada —esto es, que no admite mayor perfecciona-
miento— que por un error de la agencia de viajes celestial en
lugar de haber sido despachado directamente hacia los Cam-

pos Eliseos le ha tocado permanecer en tierra y perder unas
horas preciosas en un mundo imperfecto; y que para distraer-
se durante esa incémoda e inesperada estancia se dedica a ha-
cer lo dnico que le han ensefiado a hacer: corregir los nume-
rosos errores de la naturaleza, ensefarle a comportarse de una
manera civilizada y, si a mano viene, martirizarla un poco para
gue nunca olvide quién es su verdadero amo.

A lo largo de este tercio de siglo me he preguntado si exis-
ten, fuera de las que ofrece el mercado, satisfacciones profe-
sionales para el ingeniero dedicado a la construccion, Para
nuestros abuelos la construccién era una actividad menor, de
caracter ancestral, con la que el ingeniero tan sélo podfa arrui-
narse o enriquecerse, dos extremos igualmente atractivos y
llenos de posibilidades para rellenar los ocios con aficiones ex-
travagantes. Pero para nuestra generacion tales opciones que-
daron poco menos que canceladas con la emergencia de las
grandes compariias constructoras que a cambio de ofrecer al
ingeniero una subsistencia bastante digna, resuelven por el
procedimiento de sublimacion los grandes problemas del
ramo: mediante su traslado a los Bancos o al Estado, dos en-
tidades que se distinguen por el caracter desapasionado de
sus directivos y dirigentes. Si, y aunque solo sea por obedien-
cia al modelo superior, |a sociedad exige al ingeniero que ten-
ga un caracter desapasionado —y sobre todo al que se gana
la vida en el ramo de la construccién, pues al que calcula, pro-
yecta o concibe se le pueden permitir buen nimero de exce-
sos— y que sepa reducir sus efusiones al muy estrecho mar-
co de la vida privada, me pregunto de nuevo dénde puede ha-
llar aquellas derivaciones hacia el entusiasmo que la profesién
no acierta a ofrecerle. Tal vez en la felix culpa, aquel senti-
miento tan esotérico de los pensadores y poetas posteriores
al milenio. El ingeniero de antafo, aclamado y venerado por la

sociedad como portador de la luz, del agua corriente, del ferro-
carril y del progreso, ha venido a ser sustituido por un hom-
bre que por fortuna no es demasiado bien visto, agente a suel-
do de poderes implacables y no demasiado claros que no va-
cilan en vulnerar los intereses generales para imponer los par-
ticulares. En esa discordia el ingeniero se encontrars entre |a
espada y la pared: a sueldo de los poderes despéticos por la
marnana, como consumidor privado por la tarde ¥ sin otra pers-
pectiva de entusiasmo que las escabrosas y populacheras
compensaciones que siempre aciertan a encontrar las victi-
mas. Porgue todos los que triunfan, incluso los que aciertan a
hacerlo en el ramo de la construccién, son censurables.

No puedo concluir mis palabras, sefior Ministro, sin dedicar-
las a algunos compafieros nuestros que por el mero hecho de
cumplir con su obligacidn se encuentran hoy sentados en el
banquillo de los acusados para responder a una demanda que,
ni siquiera en el supuesto de que sus vidas tuvieran un precio,
nunca podran abonar. Ante su caso todo aquel con un mini-
mo sentido de responsabilidad tendra que decir para sus aden-
tros: «Me podia haber tocado a mi». Dejando de lado su ma-
yor o menor acierto para actuar en unas horas criticas, y sin
el menor deseo de prejuzgar unas conductas cuya sancién
esta en la conciencia designada para el caso, me parece evi-
dente que su posible culpa esta implicita en la aceptacién de
su funcion, como encargado de celar unos poderes que sélo
la exigencia de la sociedad obliga a considerar gobernables.
Al Jdcar no se le puede castigar como castigé el rey Dario a
Ponto, azotdndolo con cadenas por haber desbaratado con una
de sus tormentas el paso de su ejército, y por tanto una jus-
ticia necesitada siempre de un culpable lo buscaré entre los
encargados de gobernar al veleidoso y exterminador rio. Si hu-
bieran actuado de otra manera también habrian hecho dafio,
Y quizd mayor, porque si el Jlcar quiere hacer dafio lo harg,
saltando por encima de todos los célculos y estadisticas. Me
preguntaba por las satisfacciones que puede encontrar en su
profesion el ingeniera de hoy y encontraba en la felix culpa
una posible respuesta. En una sociedad regida por el Estado,
los Bancos, las multinacionales, el consumidor y la protesta
social, el ingeniero sélo aparece como protagonista en las ho-
ras de tragedia y su mejor ejecutoria consiste en conseguir dia
tras dia que la tragedia sea un hecho excepcional, tan excep-
cional como para que se produzca unas pocas veces al afo,
como para que el nombre del presunto causante permanezca
aureolado por el anenimato de los que consiguen la diaria nor-
malidad. En nombre de esa anénima corporacién, muchas gra-
cias a todos. H
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