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Iniciacion a la semblanza de un pedagogo que sonrie’

Queridos compaieros:

Cuando la Asociacion de Tngenieros de Caminos so-
licitd mi cooperacion en el homenaje a D). Vicente Ma-
chimbarrena, en nombre de los que hemos sido sus
alummos, me parecio algo tan obligado ¢ inevitable como
la realizacion de una ley de la Naturaleza,

De los 500 ingenieros que recibimos sus enseRanzas,
yo, que le sucedi en su chtedra hace mas de dicz aios,
poco después de su paso a Ja Direcciom, soy el anico que
he tenido la fortuna de seguir siendo su discipulo. Y ello,
por mi constante comunicacion en la Fscuela, en la Bi-
Dlioteca v en la Revista pi OnRAS PusLicas, todos los
dias y a todas horas, en una perennc convivencia de for-
macion tan intensa que podria poner en peligro mi hu-
mildad st no hubicera sustituido hace mucho la juctancia
por ¢l santo temor de Dios. No oxtraidis, pues, yue no
traiga yvo aqui ese aspecto de victima propiciatoria que
suelen “tener los oradores en obligada circunstancia v
que luzea en cambio Ta jocunda alegria del hijo a quicn
toda una estirpe encargara de ornar con laurcles in-
marcesibles la sosegada frente del que alumbro su espl-
T,

Doy esa yo, que rehuyo constante v sistematicamen-
te la pequeda popularidad de resonancia que Prensa y
publica generosamente prestan a conferencias y actos
pedagogicos y los reduzeo siempre, en lo posible, a re-

giones o espacios recoletos v solo poblados por discipu-

los, hoy, si me fuera posible, tendria aqui taquigrafos
que recogicran hasta los mas intimos latidos de vuestro
entusiasmo y hablaria con gusto frente a un microfono
de gigantesca intensidad que detuviera a los hombres de
las cindades, Trente a la parpura impldica de los anun-
¢ios lTuminosos v congregara civicamente los del cam-
po en este plenilunio maravilloso de diciembre, hajo la
pura noche claveteada de estrellas, para enterar a todos
de lo que aqui digamos en honor de uno de los mas
finos educadores que ha producido Espaia.

Y ya que esto no puede ser, y puesto que he de ha-
Dlar en nombre de los que oimos sus explicaciones, per-
donad si mis palabras salen sin orden 'y si o veces sc¢
empenachan en luminarias . liricas, propias de Ta edad en
que hehfamos todos en la fecunda linfa de su saber.
Cuando padeciamos la sabrosa desdicha de tener veinte
afios, y hablahbamos en verso sin saherlo, cuando on mis

nocturnos junto al Tajo — preparando mi conferencia

de alummno sobre Toledo — me parecia ver estremecerse
levemente las aguas del padre rio en un parpadeo verde
de ndyades con labios en flor.

Unas cuantas estampas a lo largo de una vida pro-
cer que contintia su (uencia, Impresiones y climas de 1a
Fspafa de los tltimos setenta afios, que son los prime-
ros sotenta afios de D. Vicente Machimbarrena. Una
pequena pausa en la cima de la montaiia, con la niehla
tendida y ocultando el paisaje del Poniente. Y un titulo
que nos guic en el camino. Como D. Vieent y yo espe-
-amos sosegadamente la celebracion de su centenario,
para ¢l que todos queddis invitados, y on el que pro-
nunciard su gran leccion, el titulo a estas notas sin orden
ni_concierto debe ser como un marco de voluntaria li-
mitacion. Por ejemplo: Iniciacién a la semblansa de wun
pedagogo que sonric. .

Un' pedagogo que sonrie. Advertid chmo estos voca-
hlos que se unen con la euritmia sencilla de la cuadriga
clisica on los vasos helénicos, v que van a tivar tamhién
aqui con la posible gallardia del carro de mi disertacion,

U Discurso pronunciado por D, Tomis Garcia-Diego en el
homenaje celebrado por el Cuerpo de Caminos en honor de don
Vicente Machimbarrena, el dia 12 de diciembre de 1035, en cl
Instituto de Ingeniceros Civiles.

Hevan en si las virtudes que s¢ nos exigian en la clase
de 1ogica para toda huena definicion. Un género pro-
<imo, pedugoyo, una Gltima diferoncin, ¢l pedagogo que
sonrie. Una diferencia que aunque altima es en nuestro
caso de primer orden. Una diferencia que b enlaza con
Ciner de los Rios, a quien por ella — sin saber las razo-
nes, naturalmente — se le Hamo siempre Don Franciseo,
micntras que, por ejemplo, Cossto, Tué siempre solo el
Sr. Cossio. Una diferencia que también a Machimba-
rrena 1o trajo en el halda como un fruto maduro, su
nombre de paz, Don [licente.

T.AS FECIIAS,

Toda biografia que se respeta debe apuntalarse con
unas Techas, Tas de D, Vieente son ¢stas: Nace en 1805,
Ilega a Madrid en 1831, Ingresa en la Lscuela dos afios
mis tarde, Termina la carrera en 1888, o5 profesor en
Ja Dolitéenica a los veintiséis afios. Comicnza su profeso-
rado en nuestra Fseuela en 1gog. Profesor de Arquitee-
tura desde 1908, Asume la Direccion el aio 1924,

| NFANCIA.

Nace Machimbarrena, hasta las piedras 1o saben, en
San Sehastian, Y nace casi al mismo tiempo que el San
Sehastian de hoy, es dedir, recién derribadas las mura-
las que impedian su crecimiento. 1% 1ogico suponer que
los ojos del nino se Tlenan entonees de admirables visio-
nes constructivas. Los planos que trazaban el ensanche
motivan ardorosas discusiones, Se publican {olletos en
pro v en contra de la construccion del Boulevard. 1<l
padre de Machimbarrena era anti-houlevarista. Pero
cuando veneen los contrarios ex de los primeros en le-
vantar un magnifico inmueble en el Boulevard, Discu-
siones, encones, apaciguamiento, gestos de comprension
v de civilidad, Tesom, pero cortesia. Urbanidad, urba-
nizacion.

I3 nifio, sin darse cuenta, aprende para sicmpre i
profunda y admirable verdad @ toda ereacion es el injerto
de una pasion en un orden,

Crece Machimbarrena al mismo tiempo, pero mas
fentamente que su ciudad, Cuando ¢l se va a Madrid,
ya bachiller, deja a su ciudad hecha toda una mocita, en
potencia propincua de mirarse, dosde el horde, en el es-
pejo de su playa. Los dos, la ciudad y el muchacho, aun-
que lo ignoran, van a seguir caminos paralelos y a Jograr
triunfos con iguales armas, la simpatia servida por la
organizacion.

12, MADRID DEL OCHENTA Y TANTOS.

;Como seria Madrid cuando llega cste muchacho
suipuzeoano sobre el corcel de sus dicciséis afios sin
cumplir? A lo largo de su vida madvilefia qué cosas
hirieron vivamente sus ojos apacibles y tranquilos, 0jos
de haber mirado mucho al mar?

Yo, en las poquisimas horas libres de que dispuse
los dltimos dias, he afilado mis imaginaciones en libros
y periadicos pdlidos y TUgosos, de mal papel. Tenia la
Mlusion de captar un poco de la existencia de nuestro
Machimbarrena de veinte aflos y cruzar su Madrid en
esta fiesta, para hailarle el agua delante, como s¢ decta
on nuestra edad de oro, y volverle a pasar por el cora-
20n, en recuardo, las peguedias peripecias que (uizas en
su espiritu tuvieron dimensiones de acontecimientos.

11l Madrid de estos afios es lichegaray, Alfonso X1IT,
después su viuda, Vico, Calvo, Mario, Arderius, Du-
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cazeal. .. Y es también, y no menos, Tagartijo, Iras-
cuelo, Guerrita, .,

< Querdis que pasemos, levemente, Jas hojas de un
periadico? )

1885, — 15 rey muere en 121 Pardo; en torno el enci-
nar e Carlos Voimpasible, con su cternidad de grises
voazules, Una silueta de mujer que Nora, Cahildeos po-
liticos, ¢qué pasard? Bordados, mantillas, un vaivén de
silencios, Cinovas y Sagasta, junto a una ventana, solos
con las figuras de los tapices, cuchichean. ; Qué pasara?
Decididamente, no pasa nada,

1886, -— Las muchachas siguen yendo a misa. Pero
algunas Hevan un sombrerito pequedio, enlazado al men-
ton con un velitlo sutilisimo, que algunas veees se apica-
ra en aterciopelados lunares. .. (Y la castiza mantilla
espaitola? Gimen los cronistas de la ¢poca.

Lilas y conciertos anuncian la Primavera. Hay una

sociedad de cuartetos. Se habla mucho de Breton y de

Sarasate.

a aristocracia se aburre. Xl luto de la Corte hace
que no se celebron hanquetes ni saraos, ¢ Como serian,
amigos mios, los saraos? ;Qué habria detras de ese vo-
cablo que se deshace en la hoca como una fruta exdtica?

Muere de una cogida un lidiador. Digamos su nom-
hre d2 guerra, "1 Taconero™, ; Cudntos afios hard que
nadic nombra al pobre novillero desconocido?

Se casa una infanta, Fulalia, Targas columnas sohre
la boda, interminables listas de regalos, Bordados, cru-
ces, joyas; para ¢l pueblo ¢l paradigma de la felicidad.
Pero hace pocos meses esta misma infanta, y por cierto
en un castellano deshuesado, de leves matices cosmopoli-
tas, publica sus memorias y vemos que esta felicidad,
como todas, tenia su cara y su cruz v que el recuerdo,
naturalmente, se clavd en la cruz, j Vaya por Dios!

Carnaval y sus hailes. No se habla en los periddicos
de D. Vicente, pero, no lo duddéis, alli cstaba, con su
capa de vuzlos de terciopelo. Alternando en el haile y en
el “ambign”, otro vocablo de lincas incfables. No se
habla de D. Vicente, pero cs porque entonees, no se 1a-
maba asi.

Se estrena el drama “De Mala Raza”, de Tichegaray.
Siempre habia alummnos de la Iiscucla de Caminos ¢n
estos estrenos, Uno de ellos, que hoy nos honra con su
presencia, voes uno de nuestros grandes prestigios, me
confaba hace pocos dias sus impresiones ante los dramas
de lichegaray y sus equilibrios desde el Paraiso, con el
torso fuertemente flexionado y las manos engarfiadas
en una harra para no caer al patio de butacas con las
solas alas del entusiasmo.

Lilas en abril, ya lo hemos dicho, rosas en mayo. Il
cielo, como el de ahora, con esa claridad certilea 'y ad-
mirable, y entre las lilas v las rosas jgran suceso! el
obispo de Madrid asesinadn en las gradas de su catedral,

2 de mayo: La procesion civica. Uno de los dias
de mejores azules en este Madrid de nuestros pecados.

r2 de mayo, un ciclén. Y cinco dias después un rey
que nace. Campanas, bordados, clamores. Por todas
partes jhbilo, y ello jloado sea Dios! en el pueblo y en
la aristocracia.

Verano, veranco; el éxodo a San Sehastian.

Otofio, apogeo de Lhardy. Invierno, Arderius que
muere. .., Ducazcal.

1887.— ¢ Qué ocurre en 1887 cuando nuestro Don
Vicente estrena sus veintidés afios? Sigue la crénica:

Contintian, muy lentamente, las obras del Banco de
Espafia.

Ricardo de la Vega estrena “Pepa la Frescachona”.

Hay miisica en el circo de Rivas. Y oratoria en las
Cortes, que preside con clegancia ejemplar D. Cristino
Martos.

TEn el coso taurino, grandes, inenarrables hazafias de
Trascuelo y Mazzantini.

Crénicas de sociedad largamente contadas por un

seflor que se firma, nada mds, pero nada menos, que
“Asmodeo”,

l.a Carrera de San Jerénimo es la arteria mundana
de Madrid. Podria deciros sus tiendas mis importantes.
Apenas queda ya mas que una: Lhardy.

5D Madrid Cémico, de Sinesio Delgado, es manjar
abligado del madrilefio “a Ja page”. Se sigue represen-
tando 1. Gran Via”.

Rafacl Calvo es indudablemente — hemos llegado a
noviembre — el Tenorio mas perfecto que haya nunca
existido. Se estrena “Ta Bruja”, entre ovaciones formi-
dables. Y entre sonrisas del mundo se casa D. Antonio
Canovas del Castillo con Joaquina Osma. Comentarios,
cuchicheos. .. Una noticia estupenda, inesperada, la calle
de Aleald se planta de pinos.

1888, — l.a coleccion de diarios que repasamos llega
va a 1888, Qué ocurre en Madrid ¢l afio en que Don
Vicente adjetiva sus veintitrés afios con ¢l preciado
titulo de ingeniern de Caminos, Canales y Puertos? Es-
cuchad :

Al poco de empezar muere Ferndndez y Gonzalez,
nuestro Alejandro Dumas, Touto en las almas sentimen-
tales, desde la princesa altiva a la que en buhardilla
cose. . .

Se_incendia ¢l teatro de Variedades. Castelar logra
en el Parlamento uno de sus mds sefialados triunfos ora-
torios.

Hay un furor extraordinario por los velocipedos, es-
tupendos aparatos de ruedas desmesuradamente des-
iguales,

Sara Bernhardt Tuce su arte febril en el teatro Real.
También trahaja, en otro teatro, la compafita del gran
actor italiano Novelli, Turopa se asoma al Madrid de
la Regencia,

Ya estd la calle de Alcald con los pinitos hechos.
Y empicza a llamarse “el pinar de las de Gomez”,

[Largas columnas sobre un asesinato célebre y oscu-
ro, “IZl erimen de Ta calle de Fuencarral”,

Se estrena “To sublime en Io vulgar”, de Tichega-
ray. Rafael Calvo se muere, y ante el tltimo mutis, in-
evitable, todo Madrid llora una vez mds.

Como final de afio los periddicos hacen vibrar el pa-
trintismo con los relatos de un invento. K1 submarino de
Isaac Peral.

Ast fué el Madrid de la primera juventud de Ma-
chimbarrena. Hay que cerrar la coleccién de periddicos.
Nuestro mocito guipuzcoann es va ingeniero de Cami-
nos. Trabaja como téenico, camina por Espafia. Es pro-
fesor de Ta Politéenica a los veintiséis afios. Entra en la
Escuela de profesor de guardia en 1904. Etc., cte. Par:
volver a encontrarle, dentro de la obligada economia de
esta semblanza, tenemos que saltar veinte afios desde
nusstra coleceion de periddicos palidos y rugosos, de
mal papel.

MACTITMBARRENA, PROFESOR DE ARQUITECTURA.

Ta actuacion de Machimbarrena como profesor de
Arquitectura transcurre entre 1908 y 1925. Fué . Ma-
riano Carderera, titular de la asignatura, el que le pro-
pone cuando tiene que ahandonar la citedra — como don
Vicente en 1925 — por haber sido nombrado director
de la Escuela.

Iis curioso el contraste entre estas dos figuras de
profesores. Carderera debia ser un hombre seco, duro,
adusto. Son famosas algunas anéecotas de su actuacidn
pedagdgica, y mis aun las burlas sangrientas con que
acogia los errores estudiantiles. Ejemplo, la que se cuen-
ta de aquel muchacho que describiendo Tlas partes esen-
ciales del programa arquitecténico de unas termas roma-
nas llamé, por azoramiento, refrigerinan al frigidarium.
Inmediatamente surgié en los lahios del profesor aqualla
sutil sonrisa de felicidad que le nacia siempre al contacto
de los grandes disparates. Y no canforme con la sonri-
sa, aunque ella llevaba prendida en sus alas el suspenso .
seguro, Cardedera dijo al alumno suavemente: Refri-
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cerium, refrigerium; no es que esté mal, pero en caste-
llano se llama piscolabis.

Machimbarrena cn cambio, solo dejaba de sonreir
ante la confusion o ¢l dolor ajeno. Actuaba siempre
como un amigo del alumno, le aconsejaba, le guiaba y
muy pronto nos convenciamos todos de que en su clase
¢l mejor negocio y la maxima distraccion era aprender.
171 aire de la citedra cambio como por encanto y desde
el primer momento.

Dero ademés del aire v del método, Machimbarrena:

empieza pronto, aunque lentamente, a modificar los con-
tornos del programa. Primero cayeron aquellas famosas
lecciones de fortificaciéon extraffamente incrustadas en
una liscucla tan civil, hasta en los tiempos de maxima
incivilidad, como la nuestra,

Cuando yo fui alumno, todavia se estudiaba con don
Vicente la composicién arquitecténica, sin que él inten-
tara, no hace falta decirlo, hacernos arquitectos en cin-
cuenta lecciones, Pero ya explicaba ¢l con gran intensi-
dad y no disimulada fruicion la Historia de la Arqui-
tectura. Su oratoria era sencilla, cordial. Iin los instan-
tes cumbres, el tono se clevaba insensiblemente, y cuan-
o hablaha de algo excepeional — por ejemplo, del siglo
de Pericles y de la pura maravilla del Partenom, que era
ol amor de sus amores — la expresion y ¢l acento se ve-
forzaban con un expresivo guifio, instantdneo, pero su-
ficiente para lograr de nosotros ¢l mismo efecto que csos
asteriseons del Baedeker que marcan la obra de arte en
que es preciso detenerse para cue el viaje y la guia
tengan su integro aprovechamiento,

Va en nuestra promocion D. Vicente inaugura su
lucha contra la afasia, cse horror al discurso, aun con
auditorio adicto, que caracteriza a los alumnos. Tira obli-
gatorio para cada uno pronunciar una conferencia sobre
un tema artistico de libre eleccidn. Por cierto que_en mi
promocion, una de ellas, la del querido Gonzilez Tspre-
sati, cuya presencia en este acto no hasta para cerrar mis
lahios, fué un verdadero modelo de huen decir y de fina
v poética investigacion. Su tema fué “T.a casa del Gre-
co”, y merecié el honor de ser editada por la Tscuela,
entre alhorozos y placemes de sus compafieros.

Rsta direccion de su ensefianza en un sentido educa-
cional, de fuertes raices humanisticas: esa transforma-
cion, lenta al principio, de ritmo cada vez mis rapido
enseguida de su asignatura, es uno de los erandes mé-
ritos de D. Vicente. Ton pocos afios aquel programa de
Arquitectura en compendio, no ya inatil, sino perjudi-
cial para el ingeniero, se transforma cn un cuidadoso
cultivo del demos esquivo y rehelde de los alumnos para
injertar en ¢l un amor a las formas artisticas y con cllo
un valor de liberacidn incomparable.

De su clase v con los cimientos adquiridos en ella,
han surgido vocaciones aprovechadas con un sentido des-
interesado y muchos ingenicros espafioles, de los mas
auténticos, es decir, de los que estan constantemente cru-
zando los caminos de Tospafia v viven en las viejas ciu-
dades adormecidas en un suefio de histeria rota, han po-
dido, gracias a él, conservar la dignidad de su vida inte-
rior y rehuir las mesas del casino provinciano, protago-
nizando esa historia y contemplando en sus ocios las vie-
jas piedras doradas de sol.

DoN VICENTE, DIRECTOR DE LA ESCURLA.

Y ahora cuatro palabras, para terminar, sohre don
Vicente, director. Como yo hahlo en nombre de los que
fueron sus alumnos, oficialmente sé muy poco de las
hazafias de D. Vicente como director. Y lo que sé lo
sahéis todos.

Una transformacién ahsoluta en maneras y en mé-

rodos, Atmosfera de calma v confianza, paredes lmpias
de letreros, cera en los pisos. Dulzura, educacion, sonri-
sas. Todo un sistema respirandose desde el jardin en que
nadic cortaria una rosa, aunque estuviera la novia espe-
rando, hasta las mesas de dibujo.

i Aquel despacho del divector de nuestro tiempo en
que sabiamos estaba sentado D, Mariano Carderera,
como un Japiter ereador de rayos, a cuizn nadie cono-
clamos, N por supuesto  (ueriamos conocer ! oy ese
despacho, ¢l mismo, es un recinto tan familiar a los mu-
chachos como el campo de juegos. Sobre la estanteria
estan las copas de plata que ganan los cquipos de la 1os-
cucla, y se guardan alli porque todos saben muy hien que
el corazon de D, Vicente, tan joven como ¢l de ellos, ba
luchado con ellos y quizds decidio con su anhclo apa-
stonado el instant> final.

:Querdis un cjemplo del dia, en cuanto a Jas relacio-
nes de los alummos con D, Vicente y con los profesores?
Quizis nada mejor para comprobar un sistema. Yo lo
hrindo a Ios compafieros que me escuchan y estudiaron
en mi tiempo, o en Hempos anterioves. Y les pregunto si
cuando salimos ingenieros nosotros tenfamos valor, razén
ni confianza para hromear como estos queridos macitos.

Aqui tengo ¢l programa impreso de las festas que
celebran los alummos al marcharse. T.o he cogido, no
en los pasillos, no de las manos de un alummo oficioso,
cino en la mesa de la sala de profesores. Fscuchad:

“Crandes fiestas de la “Mecha™ 1935 Que comen-
zardn, si el tiempo no lo impide y aunque el director no
lo permita, ¢l dia de autos (lunes 0).

Dia 9, lunes. — Descanso de las tres en adclante.

Dia 10, martes. — “Ni te cases ni te embarques™. A
continuacion: Salida de trenes de las estaciones de
M. 7. A. vy Norte, para todos los puntos de TFspana.
Tercero, gran suclta de palomas frente al edificio de
Correos y Telégrafos, (i A ver sialgo de esto 1o puede
impedir ¢l director!!

Dia 17, miéreoles. — A las seis, v ante la estupefac-
cion weneral, gran haile de_despedida de solteros (y sin
compromisos) cn ¢l Fotel Ritz, Para mas detalles, con-
stiltense programas de mano v tablas de mareas. (Bueno,
que lo del haile es en serio y vale 8 pesetas.)

Dia 12, jueves. — A las seis v media de la mafiana,
oran diana en el cuartel de Teganés. A las diez y cuarto
se cita a Asamblea magna para “una fotografia retros-
pectiva”. Cuarto, reparto de globos en los almacenes de
la lacalidad, por compra no menor de § pesetas.

Dia 13, viernes. — A las once y media, “Tunch” a los
profesores. 1j Viva la camaraderfa!ll Por la tarde, a la
hora de la merienda, visita por grupos a casa de los
scfiores profesores.”

Sigue el programa, en el mismo tono de jibilo y
confianza. ..

Asi hablan nuestros muchachos. Es cl lenguaje
—puedo decirlo por dichosa experiencia propia — de
los huenos hijos cuando se divierten en torno a un pa-
dre que supo dirigirlos sin humillarlos, ni con castigos
ni con adulaciones, ni desde arriba ni desde abajo, de
corazén a corazon, :

Ahora va a dirigiros la palabra uno de ellos. £l os
dard impresiones vividas v recientes, mas interesantes
que las mias sohre la obra del gran transformador del
alma mater del Cuerpo de Caminos. Una obra prefiada
de-valores permanentes y asentada con desinterés abhso-
luto e inalterable sobre los firmisimos pilares de la utili-
dad v de la idealizacion, .

Y asi termino por hoy, para continuar, Dios me-
diante, dentro de treinta afios — no olvidéis que todos
quedais invitados — la semblanza de D. Vicente, ¢l pe-
dagogo que sonric.




